самое первое воспоминание.
мне год и восемь, и меня отдали в детский садик.
у старшей сестры аллергия, поэтому она плохо спит и плохо ест. поэтому мама сначала быстро отводит в детский садик меня, и только потом - сестру. мама говорит, что сестра долго плачет и не хочет оставаться в детском саде, поэтому мама по полчаса машет ей рукой, стоя у окна группы.
поэтому я решаю, что ни за что не буду плакать, даже если мне захочется. мама машет мне рукой, я улыбаюсь и машу в ответ.
и делаю я это в общем-то не специально и не наигранно. мне нравится, что меня приводят почти первой, и я могу бегать по комнате и делать все, что захочу. кроме меня очень рано приводят трех мальчиков.
у нас в группе есть большой сундук. вообще это деревянная коробка, но мой папа обил ее железными листами и сделал красивый замок. потому что вроде бы воспитатели попросили сделать что-нибудь, чем бы дети могли играть. мой папа умеет все, поэтому он сделал сундук.
в сундуке лежит много-много одежды, и мальчики, которых приводят так же рано, как и меня, сразу бегут к сундуку, выбирают себе платки и юбки, быстро напяливают их, и в таком виде встречают меня. я одеваюсь во что-то подобное, и мы с криками бегаем по группе.
а днем я часто сижу на сундуке, который сделал папа. потому что он большой и стоит у батареи.
именно из-за сундука мне и нравится ходить в садик. потому что это вещь, которая отчасти моя. и она мне знакома. поэтому я не чувствую себя чужой.

хотела бы я еще раз посидеть на этом сундуке. хотя вряд ли он сохранился.